根据著名华裔厨师黄颐铭的畅销回忆录改编成的情景喜剧《初来乍到》2月初在美国广播公司(ABC)电视台晚间黄金时段开播。这部以一个华裔移民家庭如何融入美国主流社会为主题的电视剧引起热议，因为上一部以亚裔人为绝对主角的美国电视剧还是在遥远的20年前。莫非美国影视圈终于正视亚裔群体的存在了？
千呼万唤始出来
在一个名叫“愤怒亚洲人”的网站上，菲尔·于(音译)在博客上写出亚裔观众对这部剧的期待：“《初来乍到》传达出一种新鲜、真实的声音，因此颇有吸引力。讲述一个亚裔家庭为主角的故事，这在以往的电视荧屏上可从来没有过。这种剧情设置独辟蹊径，会让很多人有代入感。作为一个美国亚裔观众，我感觉自己等这部剧出现已经等了一辈子。”
本剧监制娜纳齐卡·汗强调剧情的“普适性”，她告诉美国新闻评论网站“野兽日报”：“我们想要突出的是那种当一个外来人的感觉，不管是不是移民，这种体验让很多人感同身受。”
剧中的中心人物是一个11岁的华裔男孩埃迪·黄。他的父母来自台湾，1995年，一家5口从华盛顿特区的唐人街搬到佛罗里达州的奥兰多市，埃迪的父亲买下了此地一个西部牛仔风格的牛排馆，准备实现发家致富的“美国梦”，而埃迪也不得不学会与新学校里的白人与黑人学生打成一片。
埃迪·黄是原著作者黄颐铭的英文名，他的同名回忆录在2013年登上畅销书榜单。现年32岁的黄颐铭如今常在美国电视节目上露脸，他本身就是一个亚裔移民实现“美国梦”的典型案例。他的回忆录用风趣、时而尖刻的语言记录了亚裔族群试图融入美国主流社会时遭受到的各种文化冲击。
书名与剧名《初来乍到》的英文是“Fresh Off the Boat”，直译为“刚从船上下来”，因为早期移民大都通过坐船漂洋过海来到美国，刚到美国时，语言、生活习惯等都与本地人格格不入。有些人认为这个词有歧视意味，早该废弃不用。然而现实中，当代新移民在融入美国主流社会体验到的困惑、冲击和艰辛并不比一个世纪前少多少。
事实上，这部剧之所以备受瞩目，正是基于一个事实：亚裔人群占美国人口总数的5.3%，但在ABC、NBC和福克斯三大电视台去年秋季黄金时段电视剧中，亚裔角色的曝光率仅仅为这个比例的一半。
更能说明问题的是：上一部以亚裔人为主角的电视剧需要追溯到1994年在ABC台播出的《纯美国女孩》，剧情围绕一个韩裔家庭展开，当初也被视为美国电视文化“多元化”道路上的一大突破，可惜仅播出一季就因口碑不佳被电视台“砍”掉。在收视率决定一切的规则下，电视剧如此“短命”并不罕见，当时批评此剧的人期待下一部以亚裔为主角的美剧会“更好”，没想到这一等就是20年。
亚裔演员“没市场”？
《纯美国女孩》夭折太快，几乎没给观众留下什么印象。但在不少亚裔观众心中，仍有其“第一次”的意义。
此剧由韩裔女星玛格丽特·曹主演，是她的电视处女作，虽然出师不利，但她靠自身的喜剧天赋在娱乐圈中闯出了一片天，主持单人脱口秀、出唱片、出书，并演出多部影视作品，是少数几个美国人叫得出名的亚裔明星之一，但这并未改变亚裔群体在美国文艺界缺少存在感的现实。
在一段脱口秀中，曹说自己出书后接受某电台访问，对方却让她谈谈“拍《霹雳娇娃》的感受”。《霹雳娇娃》主演之一是美国华裔演员刘玉玲。愕然过后，曹开玩笑地回答：“不对，我是演《实习医生格蕾》那个。”事实上，出演该剧的是加拿大韩裔演员吴珊卓。这可能只是个段子，但对多数美国观众来说，亚裔面孔确实“都长得一样”。
即使刘玉玲这位享有高知名度的亚裔演员，在以现代版福尔摩斯为主角的热门美剧《基本演绎法》中，也只是出演“华生”一角，虽说是第一女主角，但和男主角“福尔摩斯”比起来，仍是从属地位。
“我们在电视上看到的亚裔角色大多数是古怪的好朋友、女同事、刑侦实验室里的技术人员之类，不过也有例外。在我看来，最出彩的角色是《行尸走肉》里的‘格伦’(美籍韩裔演员史蒂文·元饰演)，剧里他是个混蛋，还有个白人女朋友，”汗说。
然而，《行尸走肉》里的格伦也只是个配角，这是大多数亚裔演员在美剧中的“既定身份”。对此现象，“电视行业的理由是亚裔演员没有市场，而这个答案其实是建立在一个错误的前提上，”加利福尼亚大学圣克鲁斯分校的影视系教授L.S.金说。
金说：“我的理论是，好莱坞的运作建立在一个错误设定之上，即寻找所谓的认同感，认为人们只喜欢看和自己相似之人的故事。于是就出了这么一种解释，亚裔人仅占人口大约2%，所以电视人不必冒险去制作只有2%人口会看的作品。我认为所谓认同感并不源于自己所属的种族、性别之类，而是拥有一种能够感同身受的潜力。”
别再等20年
玛格丽特·曹在接受《野兽日报》采访时说，她认为《纯美国女孩》的失败，既是因为当年才23岁的她作为演员不够成熟，也是因为该剧的制作方根本没想明白这部剧想表达什么。当年，制作一部亚裔人为主角的电视剧被圈内人公视为“叛逆”之举，ABC又毫无经验，于是果然失败了。
其失败背后，也有杰夫·杨的“功劳”。杰夫·杨中文名杨致和，台湾移民，现在是《华尔街日报》专栏作家，20世纪90年代是美国亚裔文化圈中的名人，创办了全美最大的华裔英文刊物《亚裔杂志》。他也是《初来乍到》中扮演埃迪·黄的小男孩赫德森·杨的父亲。
《纯美国女孩》播出后，杨致和在《乡村之声》周报上发表了一篇措辞尖锐的剧评，指其剧本糟糕，充满各种陈词滥调。这篇出自亚裔评论家之手的评论反响颇大。女主演曹亲自打电话质问杨，告诉他这篇评论给ABC提供了砍剧借口——“连华裔群体都不支持这部剧”。
今天的杨致和没说自己后悔写了那篇评论，但他承认：“当时大概没人想到，我们从此在荒漠里游荡了20年。”
杨致和说，在表现美国亚裔人方面，《纯美国女孩》和《初来乍到》有很大不同。前者从剧名就可以看出，实际上“对故事中一家人的亚裔身份感到遗憾”，剧情反映的全是美国白人的传统价值观。后者则以亚裔移民的视角去描述美国社会，白人视角反而成为“非主流”。
金教授说，在《纯美国女孩》中，“美国人”和“亚裔人”被设定为两种对立的身份。“要么美国人，要么亚裔人，她(曹的角色)必须两者选一，不能两者兼为。而在《初来乍到》中，我们看到这些移民的孩子身上兼有亚裔人和美国人的特征，两种身份同时并存，这在我看来是全新的东西。”
在《初来乍到》中，埃迪把一份加了中式调料的面条带到学校当午餐，当他在餐厅打开饭盒时，周围同学却纷纷露出嫌恶表情。埃迪的妈妈对新社区也诸多埋怨，安静整洁得“像个医院”的超市就让她很不习惯，怀念起唐人街华人菜市场嘈杂的“烟火气”。新邻居家邀请她上门聊天，她带去一道豆腐做的菜当见面礼，却没人敢吃。
埃迪融入学校却是通过一个意料之外的契机：他对黑人“嘻哈”音乐的热爱，在华人圈子里算是“异类”，却在白人同学当中收获了知音，改变了自己受排挤的地位。
诸如此类的文化冲击对新移民来说很熟悉，也构成了不少笑料。此剧的制作人有野心把它打造成亚裔版的《摩登家庭》，后者是福克斯电视台制作的热门家庭剧。
“我真的很怕这部剧因为某种原因砸了，我们又要等20年，”此剧执行制片人之一梅尔文·马尔说。
亚裔演员的春天不远了？
同属少数群体，非洲裔演员自20世纪50年代就开始在美国电视荧屏上担任重要角色，眼下热播的电视剧中，也有几部是由黑人演员挑大梁，如《帝国》。然而亚裔角色却向来罕见，即使有也属于可有可无的角色。这么多年来，在经典科幻剧《星际迷航》中扮演苏鲁少校的日裔演员乔治·竹井几乎是唯一为观众熟知的亚裔明星。
第一部由亚裔人主演的情景喜剧是1976年的《T先生和蒂娜》，撑了5集。近年，亚裔面孔在一些热门电视剧中时有出现，比如《迷失》和《夏威夷特警组》，但几乎全是配角，领衔主演的一定是白人。《夏威夷特警组》的例子尤其具有讽刺意义，因为亚裔人占夏威夷州人口的大多数，用“人口比例小”显然无从解释。
玛格丽特·曹说，亚裔演员在美国电视中的“隐形”现象，和观众口味没有关系，实质上就是一种种族歧视。
无论如何，对亚裔演员来说，《初来乍到》的播出是个好兆头。剧中饰演埃迪父亲的兰德尔·朴说，他过去从未幻想能领衔主演一部大电视台黄金时段电视剧。“我从没想到自己能够在一个情景喜剧中扮演一个美国家庭中的父亲角色。我过去总是饰演同事——各种同事，还有邻居、警察这类角色。在电视剧中总是排第四或第五位的角色。”
汗说，不管是不是主角，亚裔演员有更多机会露脸是好事，电影公司会考虑让亚裔演员来饰演更多不同类别的角色。“人才一直都有。我不觉得一定要出个亚裔巨星，只要有更多角色机会，变化就会慢慢发生。这就是进步——当你猛然发现，电视上竟有这么多亚裔面孔，你会‘哇！’”(沈敏)(新华社特稿)
