满城尽是中餐馆

　　记者一行人初到洪都拉斯首都特古西加尔巴，洪都拉斯华侨总会副会长叶慧明的三菱吉普就已经候在机场外。

　　叶慧明，一位精瘦干练的广东人，今年51岁，来洪都拉斯已有27年。上了车，他打开音响，播放出来的竟是一曲《小城故事》。

　　路上，一同来的64岁的华侨总会会长陈玉球告诉记者，洪都拉斯首都华人很多，光是华侨总会的会员就有300余人。在特古西加尔巴，95%的华人是广东人，大多只会说粤语，另外还有一些香港人、福建人、江浙人和少数新疆人。华人在这里主要是开餐馆和百货杂铺，还有的经营超市、印刷厂和文具店。其中开餐馆的最多，因为对于不懂西班牙语的新来的华人，这是一条谋生的捷径。

　　特古西加尔巴是一座山城，当年洪都拉斯将首都迁至这里，据说是因为当时的总统爱上了这里的一个女人。依山而建的小马路很陡峭，上坡下坡间，《环球》杂志记者时不时能看见“京华餐厅”、“中华楼”这样的招牌。不过，中餐馆外常能看到荷枪实弹的保安，可见这边的治安不大好。

　　“城里有200多家中餐馆，几乎全是广东菜；它们之间也会有竞争，但基本上没有一家亏本，”陈玉球语气肯定。当地人爱吃中国菜，隔几天就去中餐馆吃一顿，要不就买外卖带回家。对于他们来说，随便哪家中餐馆，只要有一个中国人坐在里面，这家店的中国菜一定正宗、一定好吃，于是中餐馆开一家火一家。

　　在整个特古西加尔巴，中国味儿最浓的地方当数华侨总会。中式的屋檐，一扇对开小门，隐约能看见门廊上方的“中山堂”；四扇圆形格子窗，分别镶着“华”、“侨”、“总”、“会”四个大字；外墙上还斜插着旗杆，逢年过节会升起五星红旗。这里大概是这座山城中唯一能看见中国国旗的地方了。

　　近500平方米的华侨总会大厅正中挂着孙中山先生的头像，屋顶悬着大红灯笼。靠墙立着一面大鼓，桌上还放有两个舞狮用的巨大“狮子头”。陈玉球告诉记者，华侨总会于1943年重建，至于何时成立，记忆已经模糊。最早到达洪都拉斯的华人是坐船至海港城市特拉，后来华侨总会从特拉迁至首都。

　　感受邦交真空的烦恼

　　华侨总会不是赢利团体，管理人员从来不拿工资。在洪都拉斯，华人没有中国使领馆的庇护，因而华侨总会便扮演了一个重要的角色。现任华侨总会任会长陈玉球已经在这个任上辛苦了11年。

　　叶慧明告诉记者，有一次台湾在洪都拉斯的所谓“使馆”切断了CCTV-4，他立刻打电话过去，要求立刻恢复CCTV-4，否则组织全体华人去抗议，结果这一通电话真的奏效了。在洪都拉斯，华人不能没有CCTV-4，因为它是了解祖国大陆的唯一窗口。

　　在洪都拉斯的华人赵泰荣说，1994年以前，所有到这里的华侨都被发给绿皮的“中华民国护照”，否则无法在这里居留。不过现在已非如此。

　　1994年后来洪都拉斯的华人徐燕告诉记者，她是苏州人，作为投资移民来到此地，在特古西加尔巴开了一家印刷厂。她说当初自己到特古西加尔巴的时候，已没有人要求她把中华人民共和国护照换成“中华民国护照”。 因为是投资移民，徐燕现已取得洪都拉斯护照。

　　她经常回国探亲，因为洪都拉斯没有中国使领馆，她需要向中国驻墨西哥使馆申请签证回国。“一般我申请签证回国，使馆会给我5年，回去多少次都可以，比较方便。”

　　但华侨总会核数主任曹健英说，当地没有中国使领馆，还是给华人带来种种不便。“比如签证费，我们没法直接交到中国驻墨西哥使馆，要电汇过去。中国驻墨使馆不收银行支票，只收电汇。这签证费才30美金，电汇却要花50多美金。如果收支票，我们只要另外加3美金就行。”

　　“还有，比如我们要办个无犯罪证明，中国驻墨西哥使馆不直接受理，而指定了一个专门的代理人受理。但这个代理人总是‘忽隐忽现’，找不到人，还要收200美金代理费，而且中国驻墨西哥使馆的电话总是很难打进去，”曹健英皱着眉头对记者说。

　　“另外，如果拿不到美国签证，中国人想来洪都拉斯都没有路，” 曹健英一边说一边摇头，“美国签证难拿，我老婆和弟弟来看我，要先从广州到北京，或者到莫斯科，再从北京或莫斯科飞到古巴，然后到萨尔瓦多，再到洪都拉斯。而且很多人经常是在古巴就被打回去。上次他们来的时候，我都专门跑到古巴去接，还被古巴怀疑是人贩子，从早上7点一直站到晚上12点，才放我走。”

　　说到这里，叶慧明插言道：“这里的‘台湾领馆’很少过问我们的事，但中国驻墨西哥使馆有个领事，每隔一年或一年半，会专门来一趟洪都拉斯，处理这边华人关于签证等方面的事。”

　　华商赢得一席之地

　　入夜时分，在中餐馆“汉宫酒楼”与十余名华人聚餐时，记者发现一桌人中好几个姓叶、好几个姓曹。再一细问，发现他们或近或远都是亲戚。叶慧明告诉记者，这里好些人都来自广州市白云区和镇鸦湖村，之所以来洪都拉斯，大多是因为亲戚关系。

　　陈玉球说，华人在洪都拉斯已逐渐站稳脚跟，有的开超市做得大，有的盖5层楼的餐馆，有的开文具店。更有甚者，据叶慧明说，洪都拉斯前财政部长和前三军总司令都是华裔。

　　席间，记者注意到，所有人都对一位叶老先生尤为尊敬。叶老先生名叫叶鹤鸣，是华侨总会前任会长，也是叶慧明的堂哥。1964年到洪都拉斯后，他白手起家，在43年的时间里创办了自己的Yip超市——Yip即“叶”的音译。

　　第二天，记者便去拜会叶老先生。对于叶老先生的超市，记者已有耳闻，但不曾想到这个华人开的超市规模这样大。两层楼的超市有自动扶梯连接，扶梯上是玻璃屋顶，自然光柔和地洒进来。在超市一层的食品部，年轻妈妈们推着车采购，孩子坐在购物车里左顾右盼。超市里还有一个“水世界”游戏中心。

　　问及这里卖不卖中国货，叶老先生把记者领到一个货架前，满眼是“今麦郎”方便面、人参蜂王浆和大白兔奶糖等国货。74岁的叶老先生得意洋洋地问记者：“你在中美洲没有见过华人开这么大的超市吧？”

　　海外创业辛酸史

　　然而，1998年“米奇”飓风光顾洪都拉斯的时候，洪水曾把叶鹤鸣数十年积下的家产毁于一旦。

　　当时叶鹤鸣正在美国迈阿密，得知超市被冲垮，尚不知保险公司赔不赔，急得连哭两天。“辛辛苦苦这么多年，地产啊，家当啊，什么都没有了，”时隔数年，叶老先生提起当时的情景仍不免动容。

　　因为飓风，飞机不能起飞，心急如焚的叶鹤鸣直到第三天才赶到特古西加尔巴。大伙儿从泥巴堆里捞出商品，清洗干净之后廉价卖，后来保险公司又赔了2000万伦皮拉(约合106万美元)。叶鹤鸣借此挽回损失，后又新建电梯，大半年后逐渐走出困境。

　　如今，叶鹤鸣在二楼的办公室仍是一个直角梯形形状，当年大水冲开的缺口可以想见。

　　不单单是叶鹤鸣，几乎每一个在海外创业的人都有自己的艰辛故事。

　　叶慧明曾在一年中遭遇几次抢劫。最可怕的一次是送孩子去学校，刚拔出车钥匙要下车，车门突然被猛地拉开，一支枪抵住他的脖子。面包车被抢走后至今没有下落。

　　陈玉球也是因为店面在尼加拉瓜内战时期被洗劫一空，才从尼加拉瓜辗转来到洪都拉斯。

　　相比之下，华商们认为国内要安逸得多。叶慧明他们隔几年会回国一次，如今中国国力日强，身在海外的他们，腰杆子也硬气了许多。但出来久了，毕竟家业和孩子都在洪都拉斯，有的人还拿了洪都拉斯护照，只能选择继续留在国外。

　　记者在华侨总会遇见一位白发苍苍的老先生，名叫方游，72岁，29年漂泊在洪都拉斯，如今老伴儿和女儿都已回广东。方老先生拿出一本已过期的红皮中华人民共和国护照，和一本有效期内的绿皮“中华民国护照”，并排放在桌上给记者看。老人指着绿皮的“中华民国护照”说，现在老伴儿和女儿都回祖国了，他也希望把这本绿皮的换成一本红皮的，好早点回去，落叶归根。(《环球》杂志)